“Esci dal portone di casa, vai a sinistra, prosegui su calle F e arrivi al Castillo del Principe. È patrimonio dell’Unesco ma lo stanno restaurando ed è vietato entrare”

“Ma se è vietato perché dovrei andarci, Mister I?”

“Perché è bellissimo. Sneddu e io la settimana scorsa abbiamo trovato un guardiano gentile che ci ha fatto passare. Per te sarà ancora più facile”

“Ehi grande, vuoi partire con me per questa avventura?”

“Io rispetto le regole cubane. E poi vado a boxe e a teatro e a bere una cosa con il mio amico Ernesto”

Alla fine, al Castillo del Principe, sono andata sola, proseguendo per calle F, superando l’ospedale oncologico e sbattendo contro un cartello: zona militare-ingresso vietato.

Con la dissennata ma tenace baldanza ho marciato verso l’obiettivo.

Ho incontrato due palazzi diroccati, degli orti idroponici, un fosso, il filo spinato e l’ingresso del castello. 

In un rigurgito di buon senso, sotto il sole cocente delle dieci del mattino, ho esitato.

“Quiere visitar?”

Dal nulla si è materializzato lui, una specie di elfo cubano del castello. Ho risposto sì, non prima di avere valutato rapidamente la stazza non minacciosa (“Se mi attacca forse vinco”). Ha detto che si chiamava Yaniesky e che era agronomo nonché capo dei lavori di pulizia e restauro. Mi ha  portato a vedere le celle, perché quella fortezza, costruita dagli spagnoli  nel 1763 a scopo difensivo, è stata per oltre un secolo, fino alla metà del 1900, una prigione. 

Sarà pure mingherlino ma se mi squarta e usa i miei pezzi come concime per l’orto idroponico? Se in queste stanze buie in cui nessuno può sentirmi urlare, mi inchioda al muro come una farfalla da collezione? Perché sono così cretina da infilarmi in un castello diroccato con un elfo cubano che si chiama come il personaggio secondario di un romanzo russo?

Yanesky mi ha mostrato il suo regno di macerie, cunicoli e antichi splendori. E non mi ha nemmeno fatta a pezzi. 

Era molto compreso nel suo ruolo perché, dal poco che ho visto, i cubani tendono a prendere tutto molto sul serio.

Quando ci siamo congedati non sapevo se dovevo pagarlo, abbracciarlo, dargli una virile pacca sulla spalla o un tozzo di pane elfico. Lui mi ha chiesto il numero di telefono (“Così, se vuoi tornare con tuo figlio a visitare il castello, mi scrivi”), io gli ho dato il mio contatto cubano. Dargli dei soldi mi è parso inopportuno. 

Yaniesky è stato molto gentile.

Adesso in verità sta usando il mio numero cubano per tempestarmi di messaggi galanti e profferte di varia natura.

“Pure tu che gli dai il tuo contatto…” “Ma gli gli detto che sono sposata con te, Mister I, e che ho una grande famiglia. E poi lo vede che non sono esattamente una ragazzina” “Non credo che Yaniesky si formalizzi”.