cala un gran silenzio. nessuno chiede, nessuno chiama, nessuno grida, nessuno litiga, nessuno sbatte fortissimo oggetti o piedi per terra. e a lei sembra molto strano. perché in quella casa il silenzio significa assenza o disastro. “saranno usciti tutti”, pensa. e invece no. li conta. non manca nessuno. “dormono”, riflette. no. sono svegli. “respirano?” si…… Continue reading poi improvvisamente
nel primo pomeriggio di domani mister i e gli hobbit torneranno a milano dal salento. contemporaneamente arriverà la nuova ragazza alla pari dal massachusetts. loro saranno abbronzati, affamati e forse contenti. lei sarà spaesata, curiosa, forse contenta. oggi elastigirl ha fatto una spesa grandissima e ha controllato che tutto fosse in ordine per questo nuovo…… Continue reading abbastanza pronta
la pineta, il sole che scotta, il profumo della crema solare, il vento teso pieno di sale che impasta i capelli. i piedi scalzi sempre. tutti d’un tratto serenamente seminudi. il patio, le piante da innaffiare con la pompa, l’anguria, la sabbia tra le dita, uno, due, tre, dieci bagni, il tempo lento. decidere di…… Continue reading mare
ellis island è una piccola isola artificiale sulla foce del fiume hudson, costruita con i detriti degli scavi della metropolitana di new york. tra la fine dell’800 e la metà del 900 chiunque arrivasse negli stati uniti dall’europa, approdava lì, proprio accanto alla statua della libertà. il 40 per cento degli americani discende da un…… Continue reading il 40 per cento
osservare una coccinella per un tempo infinito. dimenticare le scarpe nel mezzo della sala. ascoltare un audiolibro (eleanor oliphant is completely fine, delizioso) mangiando sushi scongelato. stilare lunghi elenchi di cose da fare. e non farle. dedicarsi a un lavoro estenuante e bellissimo senza guardare mai l’orologio. riuscire a sentire i propri piedi nudi che…… Continue reading quando i maschi non ci sono
stamattina all’alba, leggendo i giornali, elastigirl si è imbattuta in un articolo sui centenari d’italia. diceva che secondo l’istat le persone che hanno superato quota cento sono 17.630. così, alla radio, insieme ai suoi colleghi, ha invitato a chiamare gli ultra ottantenni per dare dei consigli di longevità. e ha telefonato leda che vive a…… Continue reading come rambo
“sai mamma, c’è chi dice di essere gay già in prima media” “be’, c’è chi capisce se stesso prima di altri. e se ha voglia di comunicarlo agli altri è giusto che lo faccia, no, hobbit di mezzo?” “sì. però mi sembra strano…” “strano perché?” “perché è come se uno già adesso, a dodici anni,…… Continue reading amori&lavori
da quattro anni ormai elastigirl lavora alla radio e, per farlo, si sveglia ogni mattina (notte?) alle quattro e venti, quando fuori è buio pesto e tutti stanno ancora dormendo. e da quattro anni, intorno a questo periodo dell’anno, lei pensa che sia arrivato il momento di smettere. perché non è vero che ci si…… Continue reading la resistibile tentazione di tornare a dormire
era pomeriggio e lei, chiusa in una stanzetta, cercava di raccogliere le idee, di concentrarsi, di produrre una cosa, seppur piccola, di lavorare. ma oltre la porta lo hobbit medio cantava, sempre la stessa strofa della stessa aria delle nozze di figaro, ripetendola ossessivamente come un mantra capace di uccidere. “non più andrai, farfallone amoroso,…… Continue reading ma forte però
ultimamente mister i è spesso via nel fine settimana e questo a elastigirl non piace granché. perché la gestione della routine familiare settimanale è un’attività consolidata che le viene quasi facile (a parte sul finire della scuola quando è più semplice amministrare la general motors che le feste scolastiche, le recite, le visite mediche, le…… Continue reading caffè snaturati
