Nonsolomamma

elogio della fuga

– dall’estenuante raccolta dei documenti e delle certificazioni per la dichiarazioni dei redditi. – da un manipolo di preadolescenti sovreccitati, ospiti dello hobbit di mezzo, riuniti sul tavolino in balcone intorno all’elasti-computer (argh) per fare una ricerca di scienze. – da uno sneddu quasi guarito e ormai maleodorante che si aggira per casa con i…… Continue reading elogio della fuga

Nonsolomamma

se non ti curi non ti parlo mai più

“qui c’è il misurino con la medicina e qui c’è l’acqua per sciacquarti la bocca subito dopo” “…” “non fare quella faccia da cane bastonato. prendila veloce e non ci pensi più” “…” “sneddu, hai 38,7 di febbre. bisogna abbassarla. questa pezzetta bagnata non basta. hai bisogno della medicina” dieci minuti dopo, trascorsi invano. “mi…… Continue reading se non ti curi non ti parlo mai più

Nonsolomamma

15

Ehi tu, spalle larghe, così larghe che stento a riconoscerle. sì, proprio tu che – mannaggia! – mi tocca parlarti dal basso in alto. tu che stai guardando una serie tv affondato nel divano, tu che alzi il tuo sguardo grigio-verde-blu e sorridi e mi incanti. tu che fai il gradasso, che mi prendi in…… Continue reading 15

Nonsolomamma

12

ehi tu, occhi tondi, capelli pazzi, buffo personaggio. tu che vedi il mondo come dovrebbe essere: preciso, simmetrico, cromaticamente armonico, lineare e pulito. e ti arrabbi, ti snervi e ti avvilisci quando ne cogli le storture, i grigi, il caos. ehi tu, che ti inventi le storie e parli con la tua cintura andando a…… Continue reading 12

Nonsolomamma

camouflage

“c’è qualcosa in particolare che desideri per il tuo compleanno, hobbit di mezzo?” “no, direi di no” “dai, pensaci un momento. le nonne me lo chiedono, me lo chiedono gli zii… dammi qualche idea!” “vestiti” “che tipo di vestiti?” “vestiti per la scuola media” “come sono i vestiti per la scuola media?” “vestiti che non…… Continue reading camouflage

Nonsolomamma

quattro buoni motivi

“mamma, sei contenta di essere una femmina?” “sì, moltissimo. come mai me lo chiedi, sneddu?” “perché io non vorrei mai essere una femmina” “perché?” “per quattro buoni motivi” “puoi dirmeli?” “primo: perché non vorrei avere il sangue ogni mese secondo: perché non vorrei partorire terzo: perché non vorrei dover sempre fare la pipì seduto quarto:…… Continue reading quattro buoni motivi