Grazie per la focaccia che dà un senso a un’ora di coda davanti al forno e persino a un cerbero all’ingresso che sovrintende alla disciplina collettiva. Grazie per l’espressino, inequivocabile indice di civiltà, per i panzerotti piccoli che a Capodanno devo averne mangiati 8 o 10 o forse 15. Grazie per le tette delle monache,…… Continua a leggere Bari
Venerdì. Un volo da Londra a Milano in ritardo. Una coincidenza da Milano a Brindisi persa. Una “riprotezione” su un volo notturno. L’ufficio del rent-a-car chiuso. Un trasporto privato che costa più del volo Londra-Brindisi. L’arrivo a destinazione alle due di notte. Una teglia di pasta al forno, la frittata più buona del mondo e…… Continua a leggere approdi
Nell’attesa di una risposta, ho camminato lungo i canali di Londra desiderando abitare, per un giorno o per tre anni, una chiatta fiorita ormeggiata accanto a Kensington Park. Poi ho pensato ai topi, all’umidità nei giorni uggiosi, a un bagno intasato, al piacere di una doccia calda e ho cambiato idea.ho cucinato la zucca in…… Continua a leggere nell’attesa
A Bristol c’è un tempo talmente brutto che appena spunta un raggio di sole i bambini si lanciano scalzi nella fontana, i vogatori si precipitano a calare in acqua le loro barche e a remare sul canale, i gaudenti prendono una birra e la bevono sul molo, le gambe penzoloni.C’è anche un bel ponte sospeso…… Continua a leggere Bristol
Tra la casa del mio papà e quella della mia mamma, quando ero piccola e figlia di genitori separati, c’era un palazzo coperto di edera. Ogni volta che ci passavo davanti, esclamavo “che beeeeeeella!” e mio papà mi faceva il verso. Dicevo che avrei sposato il bambino che ci abitava. Non è successo. Mia cugina…… Continua a leggere la cura
Quest’anno, in luglio, la famiglia è sparsa qui e lì. Al momento il grande e io siamo a Milano, soli, allo stato brado, il frigo vuoto e le finestre aperte (no, l’aria condizionata non ce l’abbiamo). Mister I e il medio sono a Londra, uno lavora (o così dice) l’altro esplora orizzonti universitari. Sneddu invece…… Continua a leggere nel chill
Sono in spiaggia, sposto un lettino, inciampo in uno scoglio, cado, batto la testa su un sasso e non mi alzo più. Sono in pineta, scivolo sul bagnato che ha lasciato il trattore spargi-acqua, rimango per terra stordita, passa il trenino e mi falcia. Passeggio sulla scogliera, mi sporgo per guardare il panorama, il costone…… Continua a leggere Felicissime
Un’amica dei nonni, loro coetanea, mi ha avvicinata l’altro giorno in spiaggia. Voleva parlare dello hobbit grande. “Lui è il consolatore delle signore” ha detto illuminandosi. Non ha articolato ulteriormente. Una voragine di inquietudine si è spalancata ai miei piedi insabbiati. Non credo di volerne sapere di più.
Il nonno ha compiuto gli anni. Come sempre, prima della festa ha assegnato un compito a casa agli invitati. Lui sceglie una parola e con quella bullizza parenti e amici. Bisognava preparare qualcosa intorno a “parte”, qualcosa di scritto di proprio pugno o qualcosa di mutuato dalla letteratura. In questi frangenti alcuni di noi, parenti…… Continua a leggere Il punto del mare
“Ecco! Sarà lì che dormiremo!” “Spero di no: quelle non sono tende ma rotoballe” Mister I odia il campeggio. Dice che non è vacanza ma fatica. Se poi la temperatura scende a 5 gradi e la notte non cala mai, la tenda assume ai suoi occhi i contorni disumani della tortura. Ma l’Islanda è carissima…… Continua a leggere non siamo campeggiatori
Nonsolomamma 