Nonsolomamma

disordine

"io lo so. mi ricorderò di mettere in valigia il grattugia-mela e mi dimenticherò i passaporti, mi ricorderò la crema di mais e tapioca e mi dimenticherò il computer, mi ricorderò il lievito di birra e mi dimenticherò uno degli hobbit. questi bagagli mi danno l’ansia. non ho mai preparato valigie per tre mesi, non…… Continua a leggere disordine

Nonsolomamma

faccende

cose da fare prima di partire per la città di A: – ritirare la pagella dello hobbit grande ("come sarà?" "mamma, sono bravissimo, tranquilla" "ne sei sicuro? le maestre al colloquio mi hanno detto che hai molte fidanzate ma hanno sorvolato sul tuo rendimento" "le maestre sono fatte così, mamma. ma tu non devi preoccuparti")…… Continua a leggere faccende

Nonsolomamma

fattori di rischio

mancano otto giorni alla partenza dell’elasti-famiglia per il massachusetts. dopo essersi perforata un timpano l’anno scorso nella città di A e avere scoperto che, nelle strutture sanitarie americane, prima ancora di chiedere "dove ti fa male?", domandano "hai un’assicurazione?" e subito dopo "hai problemi di identità?", elastigirl si è un po’ allarmata. dopo avere saputo…… Continua a leggere fattori di rischio

Nonsolomamma

ossimori

un tempo si rifugiava nella retrovie, si acquattava nell’ombra, esausta e profittatrice, ritornava solo figlia e galleggiava nel tepore avvolgente dell’irresponsabilità, chiudeva gli occhi e diventava invisibile. un tempo fuggiva, barricata in una stanza, nascosta sotto le lenzuola, leggera come l’aria. un tempo, quando venivano i nonni baresi, super w e mister brown, in visita…… Continua a leggere ossimori

Nonsolomamma

l’ospite

"le bacchette le hai comprate? e un po’ di pesce crudo?" "no, niente bacchette né pesce crudo" "e un futon? anche piccolo? non abbiamo nemmeno un futon, che disastro. non dormirà mai nel nostro divano letto. e le infradito? e le calze a forma di infradito?" "smettila di fare l’ansioso. saremo accoglienti e affettuosi" "non…… Continua a leggere l’ospite