Nonsolomamma

chissà

nel letto accanto c’è un signore. seduta sulla sedia alla sua sinistra c’è sua moglie. tacciono e guardano l’orizzonte dentro un muro bianco di ospedale. si parlano, in bresciano stretto, solo quando arriva il pranzo, alle 12,30. lui fa no con la testa. lei gli ordina di mangiare polpette e purée. lui piange. non ha…… Continua a leggere chissà

Nonsolomamma

preoccupata

elastigirl è preoccupata. perché un giorno, un po’ di tempo fa, un signore, improvvisamente, ha avuto un cedimento. all’inizio aveva pensato che fosse uno di quei cedimenti da nulla, come quando una folata di vento fa saltare un picchetto di una tenda in un campeggio e basta dare una martellata in testa al picchetto perché…… Continua a leggere preoccupata

Nonsolomamma

io ti ho sognato o dell’incomunicabilità

ieri, negli spogliatoi della piscina (che erano quelli femminili perché, da quest’anno, per fortuna, il genere dello spogliatoio della piscina comunale dipende da quello dell’accompagnatore e non dell’accompagnato, quindi niente più adolescenti puzzoni con i baffetti ma leggiadre e malmostose ragazzette acerbe), lo hobbit grande ha incontrato la sua compagna di classe agnese che ha…… Continua a leggere io ti ho sognato o dell’incomunicabilità

Nonsolomamma

welcome back

alle 7,05 di stamane atterrava a milano, dopo un volo sydney-abu dhabi-abu dhabi-malpensa. alle 8,45 armeggiava invano, confuso ma euforico, alla serratura dell’elasti-casa. alle 9,00 dichiarava che stava benissimo, che era sveglio come un grillo, nonostante 24 ore insonni di volo, e che era pronto a cambiare il pannolino pieno di cacca dello hobbit piccolo.…… Continua a leggere welcome back

Nonsolomamma

mangiano muffin

questo pomeriggio. ore 16,38. “pronto, elasti, sono giò, la mamma di lò, l’amico dello hobbit grande. dove sei?” “ciao giò. sono in ufficio. dimmi” “volevo dirti che ho preso io lo hobbit all’uscita della scuola perché… ecco, non è venuto nessuno” “come non è venuto nessuno??? oggi doveva venire lorenza-è-un’emergenza, come tutti i giovedì. anzi…… Continua a leggere mangiano muffin