un tempo c’era un signore che viveva dentro il muro della cucina e si chiamava marìotereso, con l’accento tonico sulla i. era l’amico immaginario dello hobbit di mezzo ed è stato, per qualche anno, un elemento fondamentale dell’elasti-famiglia. marìotereso elargiva perle di saggezza, partiva per l’africa, vedeva la guerra, ritornava, diventava padre, mangiava olive, prendeva…… Continua a leggere a volte ritornano
“ehi, hobbit di mezzo, hai visto tuo fratello, povero, con il dito steccato?” “mpf!” “come ‘mpf’? guarda che, se ha il dito rotto…” “non è rotto. al pronto soccorso han detto che è contuso” “va be’, sarà contuso ma si deve tenere quella stecca per 15 giorni ed è una bella seccatura. insomma, se ha…… Continua a leggere sei stato molto fortunato
ore 1945 “sono elasti, la mamma degli hobbit. scusami se ti disturbo, dottoressa tic tic. gli hobbit erano a una festa, probabilmente ipereccitati. il medio ha detto al grande: vediamo chi è più forte tra il mio piede e la tua mano?. ha vinto il piede. ora il grande dice che il mignolo gli fa…… Continua a leggere metti il ghiaccio
sabato pomeriggio elastigirl e lo hobbit piccolo hanno accompagnato il medio a uno dei dieci, venti, cento, troppi appuntamenti mondani che costellano gioiosamente le giornate feriali e festive del bambino medio dai 3 ai 10 anni (oltre manca l’evidenza empirica al momento e quindi non è dato sapere). nella periferia nord di milano, mentre lo…… Continua a leggere possiamo andare ora
lui, venerdì pomeriggio, ha fatto la sua lezione numero uno di nuoto. acqua baby, la chiamano. ma chiaramente è un nome scelto a caso che nulla ha a che vedere con la sofisticata disciplina che ci sta sotto. sono in quattro più un maestro tatuato che ne ha sempre almeno uno avvinghiato alla schiena, come…… Continua a leggere il commendatore
ieri sera. ore 21,20. elastigirl è a letto, con un enorme cuffia sulle orecchie e sta guardando la sua serie televisiva droga del momento dentro il tablet. “ehi, tu, cosa ci fai qui? come mai non sei a letto?” “perché ho bisogno di coccole” “ma se ho distribuito coccole per un’ora a tutti quanti…” “non…… Continua a leggere pensieri orrendi
la verità è che ci sono cose che si dimenticano in un’estate. cose normali, belle, brutte, faticose, alienanti, rassicuranti, strabilianti, divertenti. elastigirl aveva dimenticato l’assembramento di genitori all’entrata e all’uscita della scuola, quel senso di estraneità e disadattamento quando tutti si si abbracciano, si lanciano frizzi e lazzi e sembrano essere super amici e invece…… Continua a leggere cose che si dimenticano
la notte scorsa. l’elasti-casa è buia e silenziosa. è circa mezzanotte ed elastigirl ha appena spento la luce. mister i e gli hobbit dormono da un bel po’. “ehi! ehi tu!”. viene dalla stanza degli hobbit. è il medio. probabilmente chiama un fratello. di nuovo silenzio. a elastigirl le voci nell’ombra fanno parecchia impressione. per…… Continua a leggere i nudisti
giovedì è stato l’ultimo giorno di vacanza salentina ed elastigirl lo ha passato soprattutto a mollo per evitare di avere il rimpianto invernale di non avere fatto abbastanza bagni. la spiaggia era semi-deserta, il mare eccezionalmente calmo e un polipo è comparso improvvisamente agli elasti-piedi. un polipo vero, giallo, dentro l’acqua, apparentemente gigantesco, che nuotava…… Continua a leggere la storia del polipo
oggi è l’ultimo giorno di vacanza dell’elasti-famiglia che domani prenderà un volo da brindisi e tornerà in una casa, di cui gli hobbit hanno perso memoria. elastigirl, che in verità ha avuto un’estate piuttosto lavorativa, seppur non milanese, è contenta di rientrare e di riprendere ritmi quadrati cittadini. eviterebbe solo di rimettersi le scarpe che…… Continua a leggere tre lati oscuri
Nonsolomamma 