da qualche anno c’è un uomo nell’elasti-vita. si vedono ogni giorno, dal lunedì al venerdì, nel territorio silenzioso e morbido del sonno degli altri. si incontrano quando è ancora buio in un edificio costruito da giò ponti nel 1939 in cui i minorenni non possono entrare. sopra di loro una luce al neon, intorno il…… Continua a leggere l’uomo dei giornali
da qualche settimana lo hobbit grande ha una sua stanza dopo oltre un decennio di convivenza con i fratelli. è la camera dei ragazzi alla pari di cui da quest’anno l’elastifamiglia ha deciso di fare a meno. l’hanno svuotata delle tracce dei numerosi abitanti precedenti, hanno ridipinto le pareti, hanno cambiato il letto e si…… Continua a leggere un fratello alla finestra
scuole elementare, media e liceo. libri di greco, latino, filosofia, storia, inglese, francese. “potete controllare se manca qualcosa?” toc! è il suono sordo delle domande cadute nel vuoto. quaderni, astuccio, diari, colla stick, compasso, goniometro. “serve qualcos’altro, io sto andando in cartoleria?” toc! la scuola di musica per sneddu. il pianoforte che bisogna affittare. “dove…… Continua a leggere september song
la convivenza con mister i prosegue altalenante nella prima settimana del suo anno sabbatico e casalingo. avvia lavatrici della durata di quattro ore a temperature altissime, con contenuti ignoti, in orari improbabili. porta sneddu dal barbiere alle undici del mattino dimenticandosi (o fingendo di ignorare) che è in arrivo il migliore amico del piccolo per…… Continua a leggere le regole della casa
mister i è una creatura polemica. ama la provocazione e la dialettica. ha spesso, persino nell’interazione pacifica, toni bruschi, talvolta aggressivi. ha poi un tono di voce naturalmente elevato che regala al suo eloquio colori vividi e stridenti anche quando conversa amabilmente. ha una compulsione irrefrenabile all’interventismo e al controllo capillare e pervasivo anche in…… Continua a leggere non v’è certezza
la settimana scorsa, al mare. “mamma, tu non mi trovi noioso?” “no sneddu, io non ti trovo affatto noioso” “io invece mi trovo molto noioso” “secondo me invece hai altri difetti, come tutti. ma non sei noioso” “che altri difetti ho?” “mmmh… hai bisogno di controllare sempre tutto e se non riesci ti agiti un…… Continua a leggere noia
c’è qualcosa di morbido e avvolgente in un appartamento ritrovato dopo un’estate lontano. del resto, l’espressione “tornare a casa” ha un buon profumo. c’è qualcosa di liberatorio e salvifico nel passare un esame di riparazione anche se ancora la certezza formale non c’è. c’è qualcosa di lieve nell’avere un figlio adolescente che spicca il volo…… Continua a leggere settembre
ci sono giornate che per raccontarle serve una settimana. ci sono paesaggi che cambiano, strade che corrono e facce che si susseguono tutte diverse. ci sono viaggi che hanno bisogno di quaderni di appunti e occhi capienti. e poi ci sono giornate stanziali e pigre dove non servono memoria né penna. ci sono posti noti…… Continua a leggere cose che (non) capitano
ci sono vacanze in cui si viaggia e si scopre. in cui si studia, si impara, si cammina e si va all’avventura. poi ci sono le vacanze al mare. stanziali. in cui ci si sveglia tardi la mattina e prima di alzarsi si sta un po’ a guardare le strisce di sole che filtrano dalle…… Continua a leggere comme il faut
il grande ha detto che da domani farà la vita di un monaco shaolin. il medio non sa se si toglierà i pantaloni lunghi. sneddu ride all’improvviso come i pazzi o i felici. mister i ha mal di schiena e sta sdraiato o stortignaccolo. vorrebbe comunque dirigere il mondo ma gli manca la credibilità. lei,…… Continua a leggere finalmente
Nonsolomamma 