ore 3 di notte tong! “ehi! chi sei?” “sono io” “mi hai fatto spaventare! ma sei sveglio veramente o sei sonnambulo?” “ho fatto un brutto sogno” “dai, ora sai che era solo un sogno. torna a letto” “non posso” “perché?” “perché era troppo brutto. ora ho i brutti pensieri e ho paura che torni?” “chi…… Continua a leggere una madre orrenda
a elastigirl e mister incredible non capita mai, ma proprio mai mai mai, di stare soli, completamente soli, il sabato e la domenica. non capita nemmeno per un paio d’ore o un paio di minuti. in gran parte perché sono convinti che il sabato e la domenica siano fatti per stare tutti insieme a godersi…… Continua a leggere cose che si dimenticano
elastigirl alterna momenti zen in cui la frattura dell’astragalo sinistro e la parziale immobilità le sembrano un segnale provvidenziale di resa del corpo, un’occasione di autocoscienza, riflessione e riposo, a momenti di insofferenza ed esasperazione totale globale in cui vorrebbe spaccare il gesso contro il muro o, in alternativa, a martellate, e farne un falò…… Continua a leggere le prime dieci cose
“ma quanti giorni ti mancano?” “nove! solo nove!” “sono proprio molto felice che manchi poco” “grazie! è molto bello che tu gioisca con me perché finalmente mi tolgo il gesso” “be’, io gioisco veramente soprattutto per me perché da quando hai il gesso in questa casa faccio tutto io…” “ah, certo. proprio tutto tu, hobbit…… Continua a leggere meno nove
gone girl, il film, ma non al cinema. un pugno nello stomaco che si lascia sferrare con un certo gusto. un libro piccolo e rosso, su uno struggente primo amore, che si chiama la pimpinella, francese. un altro libro, con la copertina nera e tetra, che si chiama i diabolici, sempre francese ma non l’ha…… Continua a leggere sdoganamenti
una ragazzina in costume sulla spiaggia, una coda di cavallo legata stretta stretta, ride a crepapelle, lunga e magrissima, come un grissino a piedi nudi. un pic nic, un sabato pomeriggio sul trenino dei giardini pubblici, una domenica al luna park, lui che lavora assorto alla scrivania, loro abbracciati su una panchina al sole. e…… Continua a leggere vuoti e pieni
ore 4,10 AM dring! Ok, ora mi alzo ora mi alzo ora mi alzo. dunque, i vestiti sono pronti sulla sedia, devo solo raggiungerli. le stampelle? sono di là. ci avranno giocato gli hobbit ieri sera. va be’, che problema c’è? saltello. sdoing sdoing sdoing. ecco qui. questa cosa di preparare i vestiti la sera…… Continua a leggere scusa, hai visto i miei occhiali?
è caduta dalle scale mentre entrava in metropolitana, linea gialla fermata duomo. come una scema ha detto non è niente ed è andata a prendere gli hobbit a scuola e poi li ha portati insieme a nina in piscina e poi ha lasciato tutti lì ed è andata alla riunione di classe dello hobbit di…… Continua a leggere come una scema
“fa freddo” “ho fame” “non mi interessa niente” “non ce la farò mai” “perché non parli?” “mi stai stordendo di parole” “ma mi vui un po’ di bene o fai finta? lo so, fai finta” “perché hai fatto il caffè? a quest’ora non lo bevo. ah. era per te? e perché non mi hai chiesto…… Continua a leggere e non è nemmeno colpa della pms
che i figli ormai non siano più minuscoli. che l’era dei capricci, delle mattane, dell’irrazionalità, degli istinti primari sia alle spalle. che adesso, grazie a un’interazione articolata e adulta, tutto sarà più facile. che quel desiderio di chiudersi a chiave in bagno e far finta di non esistere sia ormai un lontano ricordo di un…… Continua a leggere una pensa
Nonsolomamma 