uno. la lavatrice nuova che perde acqua saponata a una settimana dall’acquisto. e il servizio clienti che dice di chiamare il negozio e il negozio che non risponde mai e quando richiami il servizio clienti la signorina dice: “be’ sì, è normale: non rispondono mai in negozio. vuol dire che deve andarci di persona”. e…… Continua a leggere buoni motivi per cui sbattere fortissimo la testa contro il muro
lunedì è partito mister i forse per sempre, la lavatrice si è rotta (ma è stata già ricomprata perché senza beni primari non si può sopravvivere), lo hobbit di mezzo ha simulato un malore a scuola e il grande ha cominciato a vomitare, attività che ha praticato anche nei giorni successivi. martedì le hanno rubato…… Continua a leggere scarpe rosse eppur bisogna andar
e pensare che lei, quando da piccola sognava la sua famiglia numerosa perfetta, immaginava bambini biondi e lindi intorno a una tavolo davanti a un piatto di tagliatelle fatte in casa, seguite da una grande insalatona che avrebbero accolto tra gridolini di gioia. immaginava conversazioni altissime, autocoscienza scolastica, indovinelli di logica, arguti giochi di parole.…… Continua a leggere come ci siamo ridotti
sono stati mesi faticosi, di gran lavoro. certo, lavoro talvolta autoinflitto, spesso divertente e gratificante, ma comunque frenetico. da settembre a oggi elastigirl è stata in trasferta undici fine settimana su quindici e tutti i giorni lavorativi senza alcuna esclusione dal 15 settembre a oggi, si è svegliata alle 4,20 del mattino per la radio.…… Continua a leggere toglietemelo da davanti
esiste uno stordimento fisiologico e strutturale. colpisce quasi tutti coloro che fanno più cose contemporaneamente, che hanno un numero di pensieri superiore a quello che la testa può contenere, che sono costretti, dal lavoro e/o dalla vita privata, a tenere le fila di troppe matasse. costoro, generalmente donne, per difesa e per necessità, selezionano, consciamente…… Continua a leggere oltre il livello di guardia
sono le nove e mezza di sera. per lei è tardissimo e per questo sta entrando in modalità madre-isterica-orrenda-prescrittiva-irrazionale-irritabile. sono tutti nella sua stanza da letto. lo hobbit grande davanti allo specchio si contempla brufoli e addominali, il medio e il piccolo, detto sneddu, sono sdraiati sul lettone e, nell’arco di quattro minuti, hanno ridotto…… Continua a leggere una notte come un’altra
è a piedi. sta andando da qualche parte con una certa fretta. a un tratto un’ambulanza accosta al marciapiede e il soccorritore dal lato passeggero abbassa il finestrino e la chiama. “signora! signora! scusi!” lei gli si avvicina, pensando che abbia bisogno di un’informazione. “mi dica” “dovrebbe venire con noi, immediatamente” “dove?” “in ospedale. dobbiamo…… Continua a leggere gialla
sarà la sveglia troppo presto che produce un cronico disorientamento, sarà lo hobbit grande che una sera deve studiare francese, la successiva deve fare l’analisi del periodo e quella dopo deve disegnare un paio di mani e in tutto questo è obbligatoriamente richiesto un certo materno coinvolgimento sempre a un orario in cui sarebbe auspicabile…… Continua a leggere a mali estremi
il fatto è che ci sono cose che si dimenticano. ci si dimentica, lasciata alle spalle la primissima infanzia dei propri figli, delle notti in bianco, passate a consolare un bambino che piange. ci si dimentica del silenzio squarciato dai colpi di tosse di una bronchite che non passa mai. ci si dimentica del naso…… Continua a leggere cose che si dimenticano
elastigirl ha giornate un po’ impegnative ultimamente. la sua vita funziona piuttosto bene nella routine. ecco, piuttosto bene forse è una sovrastima della realtà. elastigirl riesce più o meno a tenere sotto controllo la situazione – sonno incoercibile, instabilità adolescenziale, mattane medie, turbamenti di sneddu, assenze maritali, affanni e ansie lavorative – quando non ci…… Continua a leggere percezioni distorte
Nonsolomamma 