“questo è per te” aveva detto in libreria a bologna, porgendole un pacchetto in un sacchetto. “perché le promesse si mantengono!” aveva aggiunto, con l’aria furba di chi ti conosce. lei, intuendo il contenuto del sacchetto, l’aveva abbracciata e ringraziata. “l’unico rischio è che me lo divori tutto tornando in treno a milano stasera”. “dubito…… Continua a leggere il panetto
“sono fantastici!” diceva la cugina che vive in germania. “non ci credo. è roba per voi rozzi tedeschi che non sapete leggere” rispondeva lei. “ti piacerebbero da morire, ne sono sicura” “ne dubito. a me piacciono il libri veri” “almeno prova…” così, un giorno, più per sfinimento che per convinzione, elastigirl provò ad ascoltare un…… Continua a leggere audio-emotiva
in questi giorni elastigirl è in un frullatore di lavoro, riunioni, presentazioni, incontri e sveglie prima dell’alba. perde i pezzi e il conto delle cose da fare. si dimentica gli impegni, stila liste che non rispetta, vive in un limbo nebbioso in cui i contorni si confondono. se si stende si addormenta ma non si…… Continua a leggere nel frullatore
hanno da poco finito di cenare. in cucina è rimasta solo lei che sta sistemando le ultime cose. “madre!” tuona lui, materializzatosi improvvisamente dal nulla. “ehi, hobbit grande! mi hai fatto spaventare” “mi è venuta un’idea imprenditoriale geniale” indossa un paio di calzoncini corti e una canottiera con un enorme teschio stampato, i capelli come…… Continua a leggere un’idea imprenditoriale
c’era un tempo in cui, quando elastigirl partecipava a eventi pubblici, gli hobbit restavano a casa. perché erano piccoli, perché si sarebbero annoiati e perché lei voleva preservarli dal lato sociale della loro mamma. poi loro sono diventati più grandi, hanno cominciato a fare domande a voler partecipare e lei ha pensato che la memoria…… Continua a leggere fuori strada
questo weekend elastigirl ha dedicato un numero di ore esorbitante alla lettura. perché è vero che interrogare un adolescente sull’aoristo greco è meno piacevole che ripassare la canzone dell’autunno con un alunno della classe blu della scuola materna. è anche vero che trasformarsi in servizio taxi per minorenni ha i suoi svantaggi, così come essere…… Continua a leggere benefici collaterali
lo hobbit grande dedica una parte rilevante del suo tempo adolescente alla cura del proprio corpo. nella stanza che divide con i suoi fratelli ha creato una palestra con tanto di attrezzi, tappetino e sacco per i pugni. invece di dedicarsi alla lettura o allo studio delle lingue morte previste dal programma curricolare della sua…… Continua a leggere calisthenics
cala un gran silenzio. nessuno chiede, nessuno chiama, nessuno grida, nessuno litiga, nessuno sbatte fortissimo oggetti o piedi per terra. e a lei sembra molto strano. perché in quella casa il silenzio significa assenza o disastro. “saranno usciti tutti”, pensa. e invece no. li conta. non manca nessuno. “dormono”, riflette. no. sono svegli. “respirano?” si…… Continua a leggere poi improvvisamente
“mammadevofarelacacca” lui arriva da scuola, sudatissimo. come chi ha corso una maratona. abbandona la ragazza alla pari, detta la lettrice, nel corridoio e si precipita nell’elasti-stanza da letto, attraversandola, diretto in bagno. nel percorso si spoglia con foga e atterra sul gabinetto. “prego, sneddu” “mi fai compagnia? oggi abbiamo fatto le prove di ingresso di…… Continua a leggere perché stiamo parlando così tanto?
Nonsolomamma 