stasera, a cena. “sai, mamma, cosa è successo oggi a scuola?” “no, racconta, hobbit grande” “era l’ora di musica e, improvvisamente, sono entrati due tizi vestiti tutti di nero” “…” “ci hanno ordinato di alzarci, di mettere le sedie sotto il banco e le mani dietro la testa” “erano le guardie imperiali?” “o i cavalieri…… Continua a leggere uomini neri
“pronto, scusa elasti, ho una domanda al volo. sono in ufficio a londra e a brevissimo devo scappare” “dimmi, mister i” “secondo te, un paio di jeans, una maglietta decente e una giacca abbastanza sportiva possono andare?” “be’, dipende per cosa” “per me” “questo l’avevo intuito. per quale occasione?” “una roba… un po’formale. altrimenti non te…… Continua a leggere un jeans e una maglietta
“cosa fai? perché ti muovi in questo modo?” “sto facendo gli esercizi che mi ha dato marco, il fisioterapista nerboruto. ha detto che devo fare i compiti, quando non ci vediamo. tu, piuttosto, cosa fai sdraiato per terra con le gambe in alto e il computer sulla pancia?” “è l’unica posizione in cui non mi…… Continua a leggere scuotiamoci
lui è alto, nerboruto, piuttosto giovane e vestito di bianco. parla con voce pacata, dice: “per favore”, chiede: “ti faccio male?” e fornisce moltissime spiegazioni, dando prova di grande professionalità e sapienza. è attento, energico, puntuale, preciso e sa di buono. “secondo me il tendine non è rotto. vedremo poi, ma io sarei ottimista”, ha…… Continua a leggere il lato positivo
“se faccio così le fa male?” “uhi! sì” “provi a piegare il braccio all’indietro?” “ehm, non ce la faccio” “lo porti in alto” “…” “in alto, ho detto” “è il massimo a cui riesco ad arrivare” “porti il braccio di lato” “no, di lato proprio non arriva” “uhm. solo voi donne riuscite a ridurvi così:…… Continua a leggere cedimenti strutturali
“ci sono bambine simpatiche nella tua classe, hobbit piccolo detto sneddu?” “no, mi fanno tutte schifo” “che esagerato. non è possibile!” “la domanda è mal posta, mamma. lascia fare a me” “prego, hobbit grande” “sneddu, ascoltami! immagina una terrificante invasione di zombie” “immaginata” “immagina che circondino la tua scuola e minaccino di uccidervi tutti” “immaginato”…… Continua a leggere maschia psicologia
“mi sono reso conto adesso che non ho fatto dei compiti delle vacanze” “eddai, hobbit di mezzo! non è possibile che tu sia così stordito, sempre!” “non è colpa mia! ho dimenticato un libro a milano. come facevo a fare i compiti sul quel libro se non ce l’avevo, quando ero a bari. eh? eh? come…… Continua a leggere stigma
muto, rassegnato, sofferente. terribilmente sofferente. di pessimo umore. e molto poco comunicativo perché, quando sta male, si chiude in un torvo e respingente silenzio. “è tutta colpa della piscina!”, biascica dal suo letto di dolore. “ma se sono quasi due settimane che non ci vai!” “appunto! se ci fossi andato non mi sarebbe successo niente.…… Continua a leggere lasciatemi qui
centinaia di gradini e, tra grotte, case e case-grotte, squarci di un paesaggio che un altro, uguale, nel mondo, non esiste. una cisterna profonda 15 metri, che si chiama palombaro, e un ragazzo che fa troppe fotografie, come se fotografare fosse l’unica cosa possibile. la pioggia e neppure un ombrello. la ricotta più buona del…… Continua a leggere cose di matera
“così andate via…” “già” “ci lasciate…” “be’, non esattamente” “ma dovete proprio?” “insomma! andiamo via due giorni. siamo lontani un’ora da voi…” “cosa c’entra?” “c’entra! perché sono sette anni e mezzo, anzi, quasi otto, che il papà e la mamma non si prendono una vacanza da soli. quasi otto anni! vi rendete conto??? e un…… Continua a leggere in fuga
Nonsolomamma 