Quando me lo hanno chiesto ero lacrimosa ed euforica. Quando ho capito che dovevo andare alla sede centrale del Comune una mattina di un giorno feriale di novembre mi sono abbattuta ma poi ho pensato che per amicizia si affronta anche il girone infernale della burocrazia locale. Nell’ufficio apposito ho incontrato un grazioso giovanotto sorridente,…… Continua a leggere la prima volta
Da mesi avevo sonno. L’ho ignorato perché sono 8 anni che ce l’ho. Da settimane avevo mal di gola. Non ci ho fatto caso perché è un inciampo di stagione e non bisogna fare lagne. Da giorni avevo la frullosi e ho fatto finta di niente perché avevo troppo lavoro per ascoltarla. Poi un pomeriggio…… Continua a leggere Cedimento strutturale
Per 35 volte, dal 17 ottobre a oggi, ho fatto la tv. O meglio, ho abitato un territorio ibrido e sperimentale, a cavallo tra la radio e la tv, con le luci e le ombre di entrambe e qualche magnifica follia in più per non farsi mancare nulla. Stamattina era l’ultima puntata, per il momento…… Continua a leggere Quello che resta
Per quasi dodici anni, ogni settimana, 4.000 battute. In 4.000 battute c’è molto spazio: ci stanno fragole, figli, marito, posto fisso e partita Iva, felicità, paure, rivoluzioni, perdite, cambiamenti, sogni. Quelle 4.000 battute hanno rappresentato, per dodici anni, la mia misura del mondo, l’unica in cui stare veramente comoda.Oggi esce Elasticamente parlando, una selezione delle…… Continua a leggere Elasticamente parlando
“Com’è la torta offerta dall’albergo?” “Ha tantissima cannella” “Tu non mangi la cannella….” “Già. Ma c’è un sapore che prevale su tutto il resto e che la rende ottima. Annusa. Non puoi non sentirlo” “Veramente io sento solo cannella. Che altro sapore dovrei sentire?” “Il sapore del gratis”. Questo fine settimana Mister I e io…… Continua a leggere il sapore
Sneddu, da settembre, ogni martedì dopo pranzo va, con la sua racchetta a tracolla, a lezione di tennis. Oggi Mister I si è offerto di andare a prenderlo. Alle cinque e un quarto è arrivato un messaggio al gruppo Whatsapp della famiglia. «Vi siete dimenticati di vostro figlio?» Era Sneddu che aspettava in mezzo alla…… Continua a leggere confusioni
Stamane alle 6.45 ero in onda alla radio, nel mezzo di un dibattito sul cambio delle gomme da estive a invernali, che detto così sembra un argomento noiosissimo ma, contro ogni aspettativa, ha un suo seducente perché. Stavo leggendo i messaggi degli ascoltatori dal mio telefonino quando ne è arrivato uno su Whatsapp da Mister…… Continua a leggere il maschio nocivo
Da tre settimane ci troviamo all’alba. Io arrivo trafelata, l’incarnato verdastro, la goffaggine del pesce fuor d’acqua. Lei sta. Composta, sorniona, l’aria di chi ha attraversato la follia del mondo senza sporcarsi. Ha un’eleganza incurante, discreta. I primi giorni ci siamo annusate, con guardinga cortesia. “Resterai con me in quest’orario infame?” Volevo chiederle. “Ti prego…… Continua a leggere Luisa
Ho l’impressione di perdermi cose importantissime, cose che succedono quando sto facendo altro. Come quei bambini obbligati a studiare le scale al pianoforte tutti i pomeriggi mentre gli amici giocano in cortile. Il centro del mondo è chiaramente là fuori ma loro sono inchiodati a quella tastiera. Perché poi? Perché hanno preso l’impegno. Perché, non…… Continua a leggere In cortile
Mister I e io ieri sera siamo andati a cena a casa di amici. Lui indossava una giacca a vento blu con un polpo bianco a pallini rossi ricamato sotto la spalla sinistra. Accanto al polpo, la scritta: I’ so’ d’Bààri. “Sono elegantissimo”, ha detto compiaciuto, rimirandosi nello specchio dell’ascensore. Era serio.
Nonsolomamma 